Whisky - Uruguai - 2003, 95 min.

O envelhecido dono de uma fábrica de meias, Jacobo Koller (Andres Pazos) pede a sua secretária, Marta (Mirella Pascual), que se faça passar por sua esposa, enquanto recebe a visita de seu irmão Herman (Jorge Bolani), que vive no Brasil e com quem ele não tinha contato havia muito tempo.
Poucas palavras e silêncios necessários para compor uma outra história pelo espectador. Brechas que o filme abre e dão a sensação de respirar e poder divagar sobre o visto e sentido na penumbra da sala escura.
O filme é um retrato, porta-retrato com o sorriso de propaganda para foto de casal fingido. Um instante de alegria falsa, pois a vida, às vezes, corre em falso. O sorriso pronto para a câmera fotográfica, manifestação de fingimento, de mentirinha, como é o casamento de Jacobo e Marta, só para aparentar uma vida de casal normal e feliz e mostrar ao irmão Herman que tudo está bem. 
Os dois irmãos se reencontram, por ocasião da colocação da lápide da mãe, depois de anos de ausência e afastamento. Vivem em países irmãos, Uruguai e Brasil, e a metáfora de como é cada um, espelha indiretamente e economicamente, o retrato do lugar. 
Eles estão, por volta de seus sessenta anos, desconhecidos, tão diferentes. O envelhecimento na sua heterogeneidade, nas múltiplas diversidades. Um é lance de luz e o outro é sombra. 
Jacobo, filho dedicado que cuidou da mãe até que a morte os separe. Para ele todo dia é sempre igual. Tudo é tédio, rotina, mesmice, dia-a-dia asfixiante, cheio de vazios e sobra solidão.
Para um irmão, a vida pode ser diversão e, para o outro, nada tem graça, o olhar melancólico no elevador é fatal, é morte em vida anunciada em cada manhã na chegada à fábrica de meias. Tudo é decadente, seu carro que, às vezes, não pega, as máquinas velhas e nas paredes desta a sujeira acumulada no tempo passado, na pintura enferrujada. 
A persiana não funciona e não tem conserto, assim como a sua vida; nada muda. Foi e é só trabalho. As meias produzidas com máquinas ultrapassadas, são sem cor e, por vezes, furadas, assim como os buracos na sua vida. 
Nesta altura, a cadeira do cinema se torna desconfortável e permanecer assistindo a seqüência de cenas é persistir no entendimento sobre como cada pessoa/personagem reage à vida. 
A chegado do irmão traz um pouco do colorido nas meias produzidas no país tropical, apontam seu temperamento disponível para a diversão em cada momento.
Ele consegue levar o casal ao passeio à outra cidade e deixa à mostra sua libido no jogo de sedução com a cunhada, a da foto fingida. 
Traz na sua bagagem a fábrica modernizada, uma situação econômica bem sucedida e o retrato da sua feliz família, orgulhoso dos filhos, mesmo que tudo isso pareça um exagero de felicidade.
A relação dos dois irmãos é sempre dialogada na presença da esposa fingida, a funcionária da fábrica de Jacobo. Marta, a única que se transforma lentamente durante o filme, de larva a borboleta e consegue partir, com o presente de uma soma razoável de plata. 
De Gata Borralheira de meia idade a Cinderela com a mesma idade, sem sapato de cristal e sem príncipe, nem Jacobo e nem Herman; só o espelho a contar dos seus sonhos esquecidos.
A solidão perpetua-se no vácuo. 
E ela é a esperança em cena, de quem esperou muito e sem mais esperar, a janela aponta um novo horizonte, não mais perdido, encontrado. 
Encontrada a vida a viver. 
_________________ 
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